父親
南化【西埔老家】﹙圖 1、圖 2﹚是民國 45 年 (1956年 ) 蓋的，父親 ( 23 年次 ) 也在這年 9 月入伍當充員兵，時年 23 歲。因為兩岸關係緊張，當兵外調金門、馬祖的機率極高﹙註﹚，父親 5 個兄弟 3 個當過兵，3 個都曾調金門。三伯 ( 20 年次 ) 比較幸運，部隊駐金門【古寧頭】，砲戰開打前部隊就調回台灣，兄弟倆曾在金門前線見過面；五叔﹙29 年次﹚入伍時已經是民國 51 年，局勢稍緩和，但因常無緣無故起乩，被認定有精神疾病遣送回台治療 ( 見童年往事回憶文集→【電報】一文 )；只有父親比較倒楣遇到八二三砲戰，險些命喪前線，幸好神明保佑，砲戰後兩個多月順利退伍。
※ 註：1962 年﹙民國 51 年﹚電影【金馬獎】設立後，當兵抽到外島的軍人被謔稱得【金馬獎】。除了父親 5 兄弟 3 人曾調金門外，筆者兄弟也有兩人得【金馬獎】，二弟調大金門【水頭】，三弟調馬祖【北竿 . 亮島】。
▲圖 1、從遠處可以看到上層是老家三合院，紅色屋頂是主屋。下層是三伯的家﹙民國 49 年蓋的﹚。
▲圖 2、 從老家大廳門口往外看，兩側的【護龍】是民國 61年改建的，下面就是三伯家的屋頂，遠處是隔著菜寮溪的中坑里。
以前的人大多 17、8歲，頂多 20 歲就結婚，所以入伍新兵大多已有妻兒，父親 23 歲入伍時筆者已經是個 3 歲的幼兒，記憶中曾隨母親從左鎮坐小火車去新兵訓練中心「面會」。「面會」一詞來自日文漢字【面会】- 假名 「めんかい」﹙ 音 menkai ﹚，早期受日本統治影響，家屬去新兵訓練中心或去監獄省親還是叫「面會」﹙台音 ㄇㄧㄢˇ ㄏㄨㄟ 或 men whe ) 。當年應該是從左鎮搭小火車到善化，再搭三輪車到位於「官田鄉」和「大內鄉」交界的新中【第九新訓中心】。
八二三砲戰前因局勢緊張，徵兵「年次」不斷降低，最低到 19 「年次」，愛妻是筆者同鄉，岳父正好是 19 年次，入伍時已經 28 歲，是 3 個兒女的「老新兵」，新訓中心兩個月後分發到砲兵部隊當【觀測兵】﹙註﹚，不久岳母又生了妻的三弟，幸好沒有調金門，因為【八二三砲戰】砲兵和通信兵死傷最嚴重。由此可見當時離家入伍的場景一定是哭哭啼啼，因為這一去是否還能回來不知道！
※ 註：岳父是日治【新化農業補習學校畢業】﹙今新化高工前身﹚，在當時算是學歷比較高的，所以編入砲兵觀測單位，生前曾和筆者談過，他入砲兵部隊後曾經搭過空軍 C-119 運輸機從屏東【龍泉基地】飛到台中，作【空中觀測】訓練，因為當時國軍反砲擊的目標主要是共軍的【砲陣地】，空中觀測的目地就是觀察共軍【砲陣地】位置和被我軍摧毀程度等，所以飛機必須飛近敵方上空，非常危險。幸好砲戰很快結束，岳父也提早退伍。
▲ 圖 3、民國 46 年 6 月在永康參加軍事演習，左邊是父親。
▲ 圖 4、父親的退伍令，出生年是民國 23 年，不是 24 年。
父親是民國 45 年 9 月 10 日入伍，在台南大內鄉的【第九新訓中心】受訓兩個月，祖母因為擔心兩個兒子相繼入伍一病不起，就在結訓當天 11 月 10 日往生，享年僅 60 歲。結訓後父親分發【第十軍團】通信營，派赴當時還在宜蘭「五結鄉」的【陸軍通信兵學校】受訓。圖 3 全副武裝照是民國 46 年 6 月父親在台南永康參加軍事演習和同事的合照﹙註﹚，隔年就被調往【金防部通信營】支援，巧遇八二三砲戰。砲戰中一次出勤查線，忽聞砲彈落地爆炸的聲音，情急之下從橋上往下跳，腳踝嚴重扭傷，心想這下可能回不去了！後來由同事扶助回到【太武山】下的營區。近年來筆者回鄉照顧兩老，父親還常談到八二三砲戰，每談到當時的情況就悲從中來！
※ 註：從照片中可以看到他們手中握的是比較輕的【M1 卡賓槍】，當時步兵拿的是比較重但殺傷力比較強的【M1 步槍】，只有通信兵、工兵、駕駛兵等非主要戰鬥人員拿【卡賓槍】，兩種槍都是二戰時期美軍主要單兵武器。
砲戰開打後因為戰時書信管制嚴格，母親幾次托人寄包裹例如龍眼乾都沒有回音，親人都猜測可能兇多吉少了！母親終日以淚洗面。砲戰後 11 月某一天傍晚母親和二伯父從新祖居﹙現在老家﹚走路去「西埔街」買雜貨，過河後準備上「西埔街」時，抬頭一看是熟悉的身影，由於患嚴重感冒、咳嗽，且一天只吃兩餐，原本就瘦小的身軀更顯虛弱，難怪初見面還不敢相信是父親回來了！三人見面喜極而泣！
▲圖 5、部隊長寄來的褒揚信。
從上面退伍令中可以看到父親是民國 45 年 9 月10 日入伍，47 年 11 月 18 日退伍，因為砲戰延後兩個多月。近年來筆者和兄弟輪流回鄉照顧雙親，過程中有更多機會了解家族歷史，例如父親口述退伍回台的細節：「…… 由於對岸共軍隨時可能砲擊，軍艦不敢靠岸，只停在金門【料羅灣】外海，上船人員必須搭登陸艇抵達軍艦旁，再從【攀爬網】登上軍艦，過程中準備攜帶回家的軍用乾糧和餅乾不小心掉入海中」。
回高雄港後天色已晚，當晚就住在名叫「進瑞仔」的同事家﹙註﹚，隔天參加高雄各界舉辦的【八二三砲戰英雄表揚大會】。上述這位同事後來曾攜帶妻女來到台南拜訪父親並隔宿一晚，還記得他們的女兒和我差不多大，約 4、5歲，我們一起玩了一晚，累了才睡。近年來曾問父親是否知道他們住哪裡？姓什麼，可惜父親已經嚴重失智，想不起來。
※ 最近回鄉曾問母親是否還記得父親的同事「進壽仔」？母親才說是「進瑞仔」不是「進壽仔」，還記得父親退伍後曾攜妻女來訪的往事，我們也曾去高雄拜訪他們，但是筆者卻一點印象也沒有！
圖 5 是父親退伍 5 天後部隊長寄來的褒揚信，近年來在父親房間抽屜找到的，包括上述的退伍令 ( 圖 4 )，因為年代久遠，又是用【刻鋼板油墨印刷】﹙註﹚，不是很清楚，筆者一字一字仔細紀錄如下：
※ 註：早期沒有電腦，更不用說是電腦打字，英文還好，已經有機械式英文打字機；中文打字機相對粗重複雜，還要專業的中文打字員才能操作，所以部隊文書單位如有大量文件要發送，最流行的方法就是用【刻鋼板十油墨印刷】：先用一張油墨印刷專用的臘紙舖在專用的鋼板上，再用「刻筆」一字一字刻在臘紙上，之後拿去用油墨印刷機一張一張印出來，筆者民國 60 年代當兵時還很流行這種印刷方法，且曾親自操作過。
張金清家長台鑒：﹙張金清是筆者大伯父，因為當時祖父母都已相繼過世。﹚
恭賀你，貴子弟張秋才奉命凱歌榮歸，樂享天倫。
張秋才在營服務努力，尤其在這次砲戰中表
現英勇，深得這裡各級長官及同事們的嘉許與讚佩。
足見 貴家長家教有方，殊堪矜式。
大陸台澎本屬一體，軍民同是一家，十四年前抗戰
勝利，台澎回到祖國懷抱，十年前共匪竊據大陸，台澎
負起反共復國的神聖使命。這次金門砲戰由於軍民合作，精
誠團結，獲得了第一回合的勝利，確保金馬就確保台
澎，有台澎才能反攻大陸，收復大陸國家才能富強，國家富
強人民才能幸福安樂，這道理非常明白，願我們
共同努力，父教子，師教弟，長官教部屬，共同為我
們幸福的前途而努力，願我們共同為國家復興而歡呼
萬歲！ 順頌
閤府康泰
八六五二部隊長 ■ 啟 四十七年十一月二十三日
八二三砲戰是兩岸最後一次大型戰役，戰後雖然前線還偶有衝突，但是相對比較平和，到了民國 50 年代，政府逐漸將眼光放在經濟發展上，50 年代中期後相繼有【高雄加工出口區】、【楠梓加工出口區】設立。到了 60 年代台灣經濟開始起飛，這是台灣從窮困轉向輝煌的年代，這時的對岸還處於【文革十年】﹙1966～1976﹚動亂中，八二三砲戰勝利﹙註﹚加上早期政府正確領導功不可沒。
※ 註：二弟名叫【勝利】，民國 49 年出生，父親為了記念砲戰勝利而取的名字。筆者與【勝利】二弟相差六歲，原因是兩人之間還有兩胎，第一胎可能是流產；另一胎是早夭的原來二弟【文道】。最近特地前往戶政事務所查詢【文道】弟弟的戶籍資料才驚訝地發現，原來【文道】弟弟出生時父親還在金門前線。下圖是文道的戶籍資料，民國 47 年 9 月 27 日出生，49 年 4 月 12 日因「急性肺炎」在【省立台南醫院】天折，時年只有一歲半足歲﹙見【童年往事回憶文集】→【憶文道弟弟】﹚。
八二三砲戰參戰官兵後來成立一個【八二三砲戰戰友協會】，爭取和「非正式退伍」來台老兵同樣的待遇，無子女就養的老兵可以月領一萬多元生活補助費，父親因為有子女，所以只有榮民身份，在榮民醫院就醫有優待﹙註﹚。
※ 註：父親生前曾兩次在【永康榮民醫院】住院和數次門診，每次都免掛號費和醫療費；往生前因肺炎住進加護病房 10 天，住院費用只有 49 元，算是國家給這些曾經用生命保衛國家，勞苦功高的榮民一點獎賞。
▲ 圖 6、父親參加二伯在烏山燻木炭的照片，時間大約在民國 48年或49年。
▲ 圖 7、父親五兄弟合照，除了左一是親戚外，餘都是父親的兄弟，且都已往生。
父親雖然個子瘦小，但是熱心公益、待人處事圓融，所以在鄉里人緣極好。退伍後二伯父正好在烏山包木材燻木炭，就加入伐木兼打雜工作，筆者當時大約五歲，曾隨母親住在【烏山竂仔】﹙見【童年往事】 → 【烏山記憶】一文﹚，圖 6 是近年來才找到的「烏山木炭窯」珍貴照片，上排最右蹲著的是父親，左二站立的是二伯父。
圖 7 是父親五兄弟的合照，父親排行老四，左二是二伯、左三是父親、中間是大伯，大伯後面是大伯母、右一是三伯、右二是五叔。這張照片很可能拍攝於民國 82 年大伯父和大伯母七十大壽生日宴上，因為當時五叔頸椎還沒有受傷﹙稍後會有說明﹚。
▲ 圖 8、當選南化鄉農會第七屆理事親友合贈的匾額。庚戌年是民國 59 年﹙1970年﹚，時年 37 歲。匾額上父親的名字「財」刻錯，應該是「才」。
圖 8【興農裕國】匾額是民國 59 年父親當選「南化鄉農會第七屆理事」，親友共同贈賀的，時年 37 歲，筆者進桃園中壢【陸軍通信兵學校】就讀第二年。父親因為身材瘦小，所以看起來相對年輕，有一天通校「區隊附」喊我名字：「張 × 化！你的哥哥來看你，在大門口！」筆者是長子，哪來的哥哥？原來是父親！當時是農會理事集體出遊到北部 ( 圖 9 、10 )，順道來看我。通校畢業後我調金山【鷹式飛彈基地】﹙山區無公車﹚，父親也曾特地搭計程車上山來看過我，當時可能是第二任農會理事。下兩圖是南化鄉農會理事集體出遊的照片。
▲ 圖 9、南化鄉農會理事會出遊﹙一﹚。最右是父親。
▲ 圖10、南化鄉農會理事會出遊﹙二 ) 。下右是父親。
父親一共當選三屆農會理事，之後又擔任至少兩屆農會監事。這時已年近 60，後來又當選數屆南化鄉【老人福利恊進會】常務監事﹙下兩圖﹚，時年已 65 歲。「南化老人會」每年出遊一次，父親總是協助會長安排協調出遊事誼，旅遊過程也常上車致詞和唱歌，娛樂出遊的老鄉親們。
▲ 當選南化鄉老人福利協進會常務監事証書
▲ 老人福利協進會致詞，前排中間是二伯父。
父親歌喉極佳、唱歌音調沉穩清淅，常參加歌唱比賽，下兩圖是歌唱比賽獎杯，圖 11 是參加西埔國小舉辦的【鄉親歌唱比賽】冠軍獎，獎品是一台單門小冰箱，圖 12 是參加【新永安有線電視】「千禧之星長青組」歌唱比賽季軍獎杯。
▲ 圖11、西埔國小歌唱比賽冠軍獎杯
▲ 圖12、新永安「溪南長青組」季軍獎杯
參加慈濟功德會
父親什麼時候參加【慈濟功德會】還一時無法確定，只知道 1999 年 921 大地震就曾出門協助救災，下面三圖是父親參加【慈誠隊委員】培訓的名牌和慈濟「皈依証」，「慈誠委員」培訓名牌寫「90年度」，可見加入慈濟功德會時間應該在民國 80 年後，因為【慈誠隊委員】必須入會一段時間才夠資格升任。
▲ 圖13、慈濟皈依証和慈誠委員培訓名牌
俗話說：「施比受更有福，內心更快樂！」，的確，在許多人的眼光中，參加【慈濟功德會】是傻瓜！最初父親參加【慈濟功德會】母親並沒有參加，日久後受父親感染也漸漸認同而加入，這可能是許多夫妻檔後來都加入【慈濟功德會】的心路歷程。圖 14 是父母親參加【慈濟環保志工】在資源回收場的合照。父親不僅擔任志工，還長期開車接送志工往返位於玉井的資源回收場。
除了環保志工外，父親也常親自開車前往位於嘉義的【慈濟大林醫院】當志工。九二一大地震、八八風災等大型災難現場都曾有他的足跡。
▲ 圖14、環保志工合照於玉井「望明」 20 號省道旁的慈濟資源回收場，中間揮手的是父親，右邊是母親。
2016年 ﹙民國105年﹚8 月，慈濟【草根菩提】製作團隊來府拍攝父親做環保志工的記錄片，片長 24 分，片中父親和母親有相當多珍貴的對話和互動。
父親出生在一個戰爭窮困的年代，一生勞苦，雖然身材瘦小，但性格堅毅，祖父是佃農，家中只有幾塊山坡地和部份河埔地。到了1951年政府實施【公地放領】和 1953年【耕者有其田】政策，父親一家才有一甲餘的農地，和數公頃位於南化烏山向【國有財產局】租的龍眼「坪」﹙註﹚。1960 年 5 兄弟分家，父親也只分到 3 分多農地和大約一甲的龍眼「坪」。當時除了養豬外，龍眼是重要的經濟收入來源，每年龍眼採收期父親和母親獨自上山採收。稍長，筆者兄弟假日會上山協助採收，這才體會到那是一份非常非常艱苦的工作。
※ 註：台灣南部山區農民將農地分為「田」、「園」、「坪」三種，「田」種稻子；「園」種雜糧例如蕃薯、玉米、芝蔴等；「坪」台音 ㄆㄧㄚˇ 或 pia ˇ ﹙帶鼻音﹚，一般指山坡農地，例如龍眼坪、樹薯坪、竹仔坪、籽仔坪﹙籽仔是銀合歡，當時主要用於當材火和牛羊飼料﹚。
▲ 圖15、父母親在集裝場工作( 2004 年拍攝)。
▲ 圖16、我和父親、四弟合照 ( 2011年拍攝 )。
烏山龍眼可能是地理環境關係，加上父親早年「嫁接」新品種，品質極佳，有些商販特別指定要父親的龍眼，所以價格不錯。可惜！地處出泉滑坡的山坡地，早年曾向【山地農牧局】申請開闢農路，但沒幾年就完全崩塌。因此除了採收外，還要用人力往上挑至少 50 公尺的陡坡，到一處平坦的「集裝場」( 農路盡頭 )，做去葉、整枝、裝籃等工作。早年沒有貨車，還要從山上挑到南化龍眼集散場 ( 龍眼市仔 )，路程約有 3 公里，辛苦程度可想而知。
圖 15 是父、母親在集裝場 ( 農路盡頭 ) 工作，後面就是滑坡處，原本的農路已經完全不見。圖 16 是我和父親、四弟在集裝場下切近百米處合照﹙Nikon 相機 5 秒自拍﹚，準備上挑採收後的龍眼，這時父親已經 77 歲，我和四弟負責挑擔工作 ( 當時二弟還在中國大陸當台商廠長，偶回台也曾參加採收的工作，三弟在台電上班，當日加班。﹚
下面的【烏山 PPT】是 2011 年筆者為了兒女製作的【簡報檔】，裡面有更多關於烏山的描述，點擊下方的文件【烏山】即可開啟 。
除了辛苦外，蜂螫、蛇咬也是風險之一。最可怕的是從樹上摔下來，筆者五叔 50 多歲時﹙大約民國 82 年﹚，獨自在烏山【石夾仔】摘龍眼從樹上摔下傷到頸椎，從此半身不遂。2004 年父親也從老家附近的龍眼樹上摔下，頸椎位移，送嘉義【慈濟大林醫院】開刀，幸好沒有傷到神經，不到一個月又上山摘龍眼 ﹙圖 18﹚，父親堅毅的性格讓我們這些後生晚輩自嘆不如。
▲ 圖17、龍眼樹頂上是父親，時年 68歲。
▲ 圖18、父親在「大林慈濟醫院」開刀後不到一個月又上山摘龍眼。
人的身體狀況會隨年齡增長一年一年衰退，尤其是老年，不管你是帝王、總統或市井小民，誰都逃不掉，筆者現年 73 歲也有這種感覺，腦筋越來越不靈光、身體各部位器官相繼出問題、筋骨靈活度日漸變差。美國前總統【雷根】 1989 年卸任後 5 年，於 1994 年 83 歲時對外發表他已被診斷出患有【阿茲海默症】﹙失智症﹚的宣言，10 年後 2004 年【雷根】因肺炎離世，得年 93 歲。
上述慈濟【草根菩提】拍攝時 2016 年父親 83 歲，隔年筆者就發現父親行動舉止有些失智的症狀，例如拍照時面無表情、不斷重覆某一件事、與我交談時只說重點，沒有多餘的字詞，因而上網查詢相關資訊，得知失智症大約只有 8 到 10 年的壽命，一開始很難接受。
2022 年 3 月母親因跌倒送台南【成大醫院】開刀後，筆者兄弟輪流回鄉照顧，比較有時間和父親互動，這時的父親已年 89 歲，明顯和 5、6 年前差很多，還是常談到八二三砲戰，但腦筋和思緒已經有些混亂，例如有一段時間常說：「台南市逢甲路尾看過去就是中國大陸廈門，離金門只有百外公里！」等等。
得知失智症的演變過程後比較能放下，因為這是生命的必然，誰都無法抗拒，美國醫學那麼發達都無法醫治一個總統，何況台灣的市井小民！唯一慶幸的是，父親漫長的人生旅程末尾幾年，我們兄弟四人可以輪流回去陪伴他，直到往生。
父親慟於民國一一五年六月五日，農曆四月二十日晚上八點三十六分在台南南化西埔祖居平和往生，得年九十有三，不孝男文化、勝利、本省、文杉隨侍在側，僅以此文悼念敬愛的父親大人。
父親葬禮已於 一一五年六月十五日，農歷五月初一日在南化祖居以佛教儀式舉行，隨後發引至【柳營殯葬園區】火化，骨灰入祀南化【懷恩堂】，願佛菩薩引領父親大人順利抵達西方極樂世界。
