新娘

父親排行老四，唯一的弟弟 – 五叔於2023年2月24日因染冠狀病毒往生，享年八十有四。依防疫規定，大體必須於24小時內火化，親屬連見最後一面的機會都沒有，感傷之餘有感而發，遂寫下此文……

已故國寶歌星文夏先生有一首台語歌叫【十八姑娘】，歌詞是：「十八姑娘一蕊花  一蕊花––，面貌優美真迷人  真迷人––，紅紅的嘴唇可愛呀  可愛呀–– ……！」歌詞描述的很貼切！人類的成長過程不論古今、不分種族、不分男女，嬰幼兒時期都差不多，到了青春期也就是13到19歲﹙teenage﹚就各走各的。男生嗓音開始變低，台語叫「鴨母聲」，隱密處和嘴邊開始冒鬍子；女生也開始出現各種性特徵，身形轉而前凸後翹，皮膚圓潤、白皙，面容姣好，古代宮廷選秀女就是14歲到17歲，到了十八、九歲﹙大約高中轉大學時期﹚就算發育完成，這是女子一生當中最精華、最青春洋溢的時期，這時的女子只要輕抹粉脂就可美艷動人！在【蔗田男女】一文中筆者提到美麗的「蔗田姑娘」許多都是這個年齡，所以我說的「漂亮」是說真的！古代的女子大多20歲前就得出嫁，23歲就算是「老新娘」了！我祖母18歲嫁給祖父；母親20歲嫁給父親；岳母20歲嫁給岳父，隨著年代推移，結婚年齡越來越高，內人嫁給我已經是24歲了！但同年齡層中我們算是比較早的。近年來 35 歲以後結婚的「老新娘」比比皆是，難怪小時候看到的新娘好像都很漂亮！

1959年五叔結婚，當時祖父母都已過世，婚禮是由張家兄弟和親族長輩協助張羅，那是筆者這一生第一次看到新娘，也是唯一一次看到坐花轎的新娘，筆者大約四歲多，已經有一些模糊的記憶。首先五叔乘坐名為【兩腳轎仔】的轎子出發前往女方，用數個兩人扛的紅木盒 ( 台語叫「ㄒーㄚ」(siar) 帶鼻音 ) 裝的禮品，有【糖霜】﹙冰糖﹚、【冬瓜】﹙甜冬瓜條﹚、【豬平】﹙含頭尾的半邊豬﹚等等，加上絲、竹、嗩吶樂隊，魚貫前往左鎮鄉「睦光村」迎取新娘五嬸，熱鬧極了！回頭時五嬸乘坐四人扛的轎子，最近我問90歲的母親和91歲的三伯母才知道兩種轎子的名稱，她們也是乘4人抬的【烏四轎】來到張家。雖然是古代婚禮，五嬸已是穿白紗禮服而不是較早的紅色禮服，時年約十八歲，很漂亮！稍長，再看到的婚禮新娘不再坐花轎而是改乘俗稱「ハイヤ─」(音 hai yia ) 的出租汽車，絲竹、嗩吶樂隊也縮在小小且有專人照顧的盒子裡，筆者小小的腦袋曾好奇樂隊怎麼可能縮在那麼小的空間裡？後來才知道那東西叫【盤式錄音機】。

結婚前五叔住廚房邊加蓋的耳房，結婚時二伯將【二房】讓給五叔當新娘房，自己搬到西埔街上蓋一棟兩層樓住。我們當時住在【左五間】﹙面對主屋﹚，因此，小時候五嬸和我們住隔壁房一段時間。筆者小時候看到漂湸的女生就會低頭害羞，看到五嬸也一樣，五嬸剛嫁過來時才18歲，很漂亮，她常叫我「阿 ×」，也常喜歡和我們這些小姪子說話，我也很喜歡看到五嬸。記得有一次我們去家附近一個長滿芒草的山坡，﹙台語叫「山坪」﹚抓草蟬，她抓到很多，就裝入白色手套，準備拿回家炸來吃。後來有一段時間我們去【烏山寮仔】住，當時二伯在烏山包龍眼木燻木炭，五嬸剛嫁來不久也曾去和母親一起砍材和煮飯給工人們吃。後來五嬸懷孕生小堂弟「× 德」後，五叔和三伯兩家搬到新祖屋下方另建一排【五間起】的主屋住 (1960年)，兩邊各加蓋耳房一間當廚房﹙見「生活與住屋」一文﹚。不久筆者進入小學就讀，也就比較少和五嬸互動了！只記得小學三年級﹙1963年﹚有一天傍晚，著名的邵氏電影【梁山伯與祝英台】在西埔國小舊大門下方的廟前廣場上映，之後就常聽到五嬸談「三伯英台」和「銀心四九」等角色。

那是二戰及國共內戰後窮困的年代，兩岸處於極度緊張狀態，父親剛從金門八二三砲戰戰場回來不久，我們還在穿開襠褲、吃蕃薯籤，點煤油燈的年代。喜宴的菜色雖然和現在不能比，但是和平日的蕃薯籤、破布子、鹹竹筍比起來已經非常豊盛了！為了怕客人吃不飽，當時宴席開始前一定先有幾桶牡蠣米粉湯和湯圓，讓來的賓客先吃個半飽再開宴，印象中的菜色有拼盤、封肉、燉雞、炒米粉、魚丸碗豆湯、芹菜貢丸湯、蛤蜊冬瓜、大蒜炒魷魚、花枝﹙烏賊﹚炒……，總有十來道菜吧？依現代人的眼光，那是再平凡不過的菜饒，但在當時都是平日難得吃到的美味。小孩子「肚量」小，加上猛灌汽水，其實吃不了多少就開始玩了！記得每次參加喜宴回來總是肚子撐的很難受，之後猛打嗝，接著就會拉幾天肚子。當時的人有一個習慣，喜宴後的剩菜集中起來叫【菜尾仔】，宴後要挑去分給鄰居、親友，在當時那是人間美味呢！可以吃好幾天，但是以現代的眼光而言，其實不太衛生，是否和上述的拉肚子有關不得而知。  

當時的人大多在年底結婚，過年時有一種習俗叫【看新娘】，也就是哪家有人新婚，過農曆年當天，附近的鄰居、親友就會相階去看新娘。五嬸時的【看新娘】我沒有印象，但是後來的【看新娘】倒是看過幾次！大年初一一大早，親友、鄰居大人小孩一到，新娘就會妝扮體面，穿紅色系衣服，端出茶水、糖果來招待客人。等新娘進入房間，親友鄰居開始品頭論足，例如：「新娘正水呢！」或「新娘正有笑神！」意思是新娘面帶微笑很親切。

1962年五叔奉召入伍，記得一天早上，五叔披著「為國爭光」的紅色彩帶，在鞭炮聲中被公所的人帶走，送往官田的新兵訓練中心，結訓後調赴金門前線。印象中，有一天五叔放假回家穿著軍服抱著「×  德」堂弟，應該是新訓中心結訓調赴金門以前，當時的阿兵哥放假出門規定要穿軍服。我小時候常看到穿軍服放假的親人長輩，有穿綠色陸軍服的，也有穿白色海軍服的。過了多久忘了！應該有幾個月或一年吧？有一天清晨，二伯匆匆回到新祖屋，一進入大廳就先燒香拜拜，接著我隱約聽到：「…今嘛到叨位？哪是到高雄就允三個享杯！哪是到……！」在【童年往事回憶文集】→【電報】一文中有詳細描述原由和過程，請讀者自行參考。

讀者們如果哪一天在鄉下看到臉包袱巾，頭帶斗笠，身形佝僂的老農婦，不要以為她們天生就是長這樣的，她們剛出嫁時有很多是美女呢！有一句台俗叫：「查某人生一個子落九枝花！」意思是女子懷孕生子之後，漂亮的面容、體態會迅速崩跌，尤其是鄉下農婦，結婚時的光鮮亮麗只是暫時的，婚後不久就要跟著夫家公婆一起下田幹農活，養豬種菜、洗衣煮飯等辛苦工作，加上懷孕生子之後……，現在回想起來，古代的婦女尤其是農家婦女真是命苦！在【傳統文化】→【生活與住屋】一文中，圖21最左邊抱著女兒的就是五嬸，時年約30歲，已生有一兒三女，照片中看起來已經有些發福，這也可能是她後來早逝的跡象，60歲左右就因為糖尿病引發心臟病離世。當時五叔已經因摘龍眼從樹上摔下來多年 ( 1994年夏)，傷到頸椎而行動不便。印象中五叔是一個非常勤勞刻苦的人，幹農活、種香蕉、摘龍眼，也喜歡拿著歌譜唱當時文夏、洪一峰、方瑞娥等人唱的流行歌曲。

結婚前五叔曾遠赴高雄大崗山【超峰寺】修行一段時間，後來因為神明﹙樹王公﹚附身，常會無緣無故起乩，可能因此當兵時在金門被部隊當成精神病，才會後送回台治療，他的連長曾親自到西埔二伯家作家庭訪問。我讀小學時也常看到五叔無緣無故在傍晚起乩，之後父親和三伯還有大堂兄扶他趴在祖屋客廳神壇前的供桌，並問一些聽不懂的「天語」，後來才知道祖先從大陸帶來的兩尊神明【媽祖】和【觀音佛祖】幽禁在張姓同族的祖屋客廳，長輩親族才決定將兩尊幽禁將近二十年的神明送去整修「粉面」，並重新開光點眼，另請佛具店彫刻一尊【樹王公】。1965年張家家廟 – 【三聖宮】成立，三尊神明就奉祀在五叔在舊祖屋原地上新建的【五間起】主屋客廳，﹙見「傳統文化」→「宗教活動」一文﹚。

五叔是非常虔誠的道教信徒，連架設一支電視天線都要鄭茭﹙撥杯﹚請示神明，但是這麼虔誠的人並沒有受到神明多少眷顧，反而是大小災難纏身，聽母親說五叔讀小學前還在吃奶，到了15 歲就父母雙亡﹙我的祖父母﹚，由兄長照顧，50多歲摘龍眼從樹上摔下來，傷到頸椎，造成行動不便；五嬸為了照顧行動不便的五叔也於20年前因糖尿病早逝；之後在老家獨自生活一段時間，獨子「× 德」假日會回來照顧，三個女兒也偶爾回來探視，但是時間久了行動越來越不便，12年前堂弟決定將他送到療養院，多年前我曾前往探視，當時還能自理。聽堂弟說去年常因尿道感染送醫院，最後一次就是感染冠狀病毒而回天乏術，讓人不勝唏噓！也算是一種解脫吧！

如前所述，五叔對神明總是那麼虔誠，但是並沒有受到自家神明多少眷顧，反而是災難不斷，我常聽老人家說，乩童總是拿著神器站在最前線對抗妖魔鬼怪，保護信眾和一家大小，自身卻是傷痕累累。在張姓同族中也有一位當過乩童，我們叫他 「萬春叔」，年紀輕輕39歲就因鐵牛車翻車而喪命﹙註﹚，留下 6 個兒女。是否和上述有關？沒人能說得準！但願五叔在天之靈得以真正地解脫，和五嬸一同雲遊天界，僅以此文悼念五叔。

※ 註：「萬春叔」年記比五叔大，服役時當海軍，他是前述筆者小時候看過放假時穿白色海軍服的親族長輩之一。在【創意寫作】→【打開百年前的時間膠囊】一文中，筆者提到「噍吧哖事件」張姓同族共有七位受難者，他就是表列「張徒 」的孫子﹙實際的名字是「張圖」﹚，原因請參考原文【打開百年前的時間膠囊】。